改贴/删贴 |
怪文之一::兼论诗歌和政治
憨豆
|
糊涂诗人作鞋冰
——兼论诗歌和政治
/憨豆
说到诗歌(文学)和政治,有人以为不触及社会和制度就是生命力长久的纯艺术诗歌,赤裸裸谈及民生社稷的诗歌(文学)就是急功近利的政治诗歌(文学)。陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”就是纯诗歌,白草屋主《怜农》“天公何故泪滂沱?怜恤人间疾苦多!纳税无钱唯有死,农民命贱似猪猡”、水古《圆明园石柱》“这根龙骨/比虎骨更有效/在荒凉岁月里浸酒/能给患有风湿骨痛的炎黄子孙/慢慢祛风”就是没有生命力的政治诗歌。鲁迅就是政治当头的文学家,梁实秋就是只谈《麻将》洁白无暇的教授。
这是一种片面的、肤浅的、单线的曲解,文学和诗歌,从来就不是这个样子的,孔子“诗可以兴,可以观,可以群,可以怨”;《尚书 尧典》“诗言志,歌咏言”;北宋周敦颐《通书 文辞》:“文所以载道也”,表明诗歌从来就不拒绝政治,甚至可以说,只有看穿政治、看透社会,直面人生,才能写出震撼人心的作品。连女流之辈李清照都能写下气势恢弘的绝唱“生当做人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东”,今天的垃圾诗人,徒长一肉棍子,只会拿人体器官说事。世人只看到陶渊明悠哉优哉的田园诗,却忽略了他不为五斗米折腰的往事;只看到徐志摩“轻轻的我走了,正如我轻轻的来”的潇洒,看不见徐志摩养尊处优的公子哥们贵族生活;只看见某诗人风花雪月,谈茶论壶,插科打诨,不懂得其实是漠视时政,冷对权贵,逃避现实,是另外形式的反抗。
新文化运动时期,胡适、陈独秀、鲁迅等等启蒙大师反对文言文、提倡白话文;反对古体诗、提倡自由诗,并不是他们不会写,恰恰相反,正是因为他们精通其道,痛感其玄虚高深,无法普及大众,所以才提倡通俗化平民化。道理相通,以风花雪月闻名的文人,很多也是厌倦了利益纷争的政坛、人心不古的社会,才转而“颓废”的,即使是张恨水的鸳鸯蝴蝶派,也是特定时期的特定现象,决不是有些人想像的为文学而文学,为艺术而艺术。名句“只谈风月,不谈国事”,本身已经道出了无奈的政治观点,难道真的不谈国事吗?认为“诗歌要远离政治”,本身已经表明了价值取向,实际上证明了诗歌一定跟政治有关,口口声声诗歌要远离政治的观点,不是无知便是无耻。
话接开头:究竟什么是政治诗歌?
在我国诗歌史上,我们可以看到有趣的现象:歌功颂德、山呼万岁的诗歌,所谓“歌德”,往往没有生命力;哀叹苍生、同情弱者的诗歌,谓之“缺德”,往往世代传诵。从《诗经 硕鼠》“逝将去女,适彼乐国。乐国乐国,爰得我直”开始,到屈原《离骚》“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰。”,发展到起源于南北朝、成熟于唐初的格律诗词,到上世纪初新文化运动提倡的自由诗,直至新旧格式共存的今日,济苍生安社稷、不畏强暴、锄强扶弱的诗歌,从来就是激起不同时代人强烈共鸣、具有强大生命力的不朽诗篇。有没有人好好想过,这究竟是为什么呢?难道不说明了一种带规律性的文化现象吗?
我的理解是,诗人,跟所有文化人一样,都带有强烈的理想化色彩,甚至比一般的文化人更情绪化、浪漫化、精神洁癖者,追求尽善尽美的理想世界,偏偏现实是残酷的,不尽人意的,甚至是污浊不堪的。注意,我这里所说的现实,是指所有的社会和制度,不管奴隶制、封建制、民主制度、专制极权,不管中世纪黑暗还是大唐盛世,不管是万恶的旧社会吃不饱穿不暖还是新中国莺歌燕舞,总有丑恶诟病,总有需要责备甚至诅咒之处,李敖骂独裁的国民党蒋介石,也骂民主的民进党陈水扁,就是这个道理。一个保持独立人格的知识分子,顽强护守纯洁高尚的精神家园,和时政世俗是保持一定距离的,永远都会持理性的批判的态度,以理想化的视角和要求审视这个世界。
把水古放在美国社会,他同样要写另外形式的缺德诗歌,断不会写“小布什万岁”。
原来,良心诗人,针砭时弊,并不是什么政治,而是一种普世价值观——人道主义,是一种发自内心的同情心,一种人文关怀,人之本性。人类自产生文学和诗歌,它就伴随着人类生生不息,只要还有人类,还有诗歌,就永远都有这种批判现实的作品。而且,这种关注弱势群体、抨击丑恶腐败的诗歌,最能激起人们强烈共鸣,绝不是某些人曲解的没有生命力,恰恰相反,历史早已证明,生命力比无病呻吟的下半身垃圾诗歌更久远。请重温闻一多教授的《死水》:“这是一沟绝望的死水/清风吹不起半点漪沦/不如多扔些破铜烂铁/爽性泼你的剩菜残羹/……”,再看看水古《掌声富有》:“我们不敢说话/是因为我们的语言贫穷/一句昂贵的语言/就能使我们普通的家庭/倾家荡产/……”我们是不是感觉到批判现实主义诗歌一脉相承的关系?这种表达了全人类共同心声、具有普世价值的文学作品,跟诗人的政治立场无关,只跟诗人的正义感和人性良心有关。再过两百年,任凭改朝换代,也是有强烈感染力和强大生命力的。
跟很多所谓唯美诗人一样,易冰之冰对诗歌和政治的关系,理解是肤浅的,对政治诗歌的内涵认知有偏差,限于篇幅,留待反驳。
2006年3月3日
|
[3/3/2006 11:37:54 PM] |
|