| 改贴/删贴 |
"六．四"，在行走中绝望
张金之
|
"六．四"，在行走中绝望
井蛙
在许多不同的地方，与不同地方上的诗人一起朗诵诗歌，每一次都是我快乐
的回忆。甚至于，当我完成了我的诗歌创作，我会对着我的墙壁朗读这些诗
句。我爱我的诗，甚于我的生命。其实，每一个真正的诗人都与我相似，对
于诗歌的虔诚有如教徒对于宗教的虔诚。
我愿意以我一生的闲情，去写我的诗歌以及为诗歌体验我的生活。这是我对
自己的承诺。
当我知道，去年那首关于"6．4"的诗，已属于去年。而今年，我还不知道
是否能再创作出另一首。"6．4"，于我是个极其严肃的日子。作为诗人，
我没有国庆节，可是，"6．4"是我一个人内心的国殇。我并不爱国，我只
是对于那些受难的人们，我的仍在监狱里受苦的朋友们，而感伤怀。好几次
天黑下来，我蹲在家门口想心事，想起杨天水，想他在监狱里受苦，不禁悲
从中来。上海那个闷热的夏天成了我唯一的噩梦了。因为，那是我们相见也
是离别的日子。而我对他的承诺始终未能实现。
两个礼拜前，当有人邀请我去洛杉矶朗诵我的"6．4"诗歌，我欣然答应。
我会不怕劳苦地驾六、七个小时车去读自己的作品。尤其在这个特殊的日子
里。很多时候，我被自己的行为所感动，我如此虔诚地活在这个混浊不堪的
世界里。这个邀请充满了坎坷，使我对于当初的满腔热忱感到愧疚。
黑夜临近了，我停在加油站歇息。这其实比古人的十里长亭还要远，我想象
我会死在途中，这是我对未知世界所产生的幻灭感。我继续赶路的时候，我
不断地想到监牢和黑窗。也是由于黑夜的缘故，黑夜使得我不得不进入一种
不属于人群的想象。我其实无比厌恶人群。
凌晨赶到的时候，我已经疲惫不堪。可是，还有些许激情支撑我的躯体。直
到午后我到了会场，我才翻开书页，发现我的诗歌《六月四日，我该如何是
好》已被另一双手改动得面目全非。它被发表在一本书里。这本书属于苦难
的中国人。我头脑发热，我浑身发抖，但是我无比冷静地坐在一个位置上，
没有发出任何能听见的声响。我看着自己的诗句变成别人的诗句，我的心疼
极了。虽然名字还是我的，但是，那已经不是我的作品了。想起今天早上在
盖提美术馆看到凡高的真迹一样，我们能在凡高的Irises上面添加颜料吗？
我们能在莫内的日出上加上日落吗？我们能在雷诺阿的裸体上面加上别的不
属于人体的东西吗？我们能将自己的东西加在别人的东西上面吗？我们能这
样做吗？我们不能。永远也不能。因为，这涉及到对艺术的尊重，对艺术家
的尊重。我们如果不懂得尊重艺术品，我们只能去崇尚垃圾了。我们如果不
懂得尊重人，我们还能去营救谁呢？当道德彻底破产的时候，人们剩下的就
只有人们了。
想及此，我一时失控地走进了盖提美术馆里的每一件无比珍贵的画框世界里。
从那里头，希望能获得一种高尚的精神，带给所有身上有罪的人。
我手里拿着刚刚在这个世界诞生的书，我无法朗读这些既属于我又属于别人
的诗句。我的精神几乎崩溃。我毅然离开了会场。我相信，眼前的每一种声
音都与我有着遥远的距离，它们距离我的信仰十分遥远。
明天一早，我将要去圣地亚哥，参观别的博物馆。在这当中，我坚信我会获
得另类的智慧。而不再是口号。6月4日，将永远是我这个诗人的国殇日。因
为悲伤本身，就是诗人对宇宙的承担。我知道，诗人的精神是高贵的。因为，
诗人活着就是为了表达对世界的爱。而不是别的。
我为那些在穷苦岁月里坚持创作的诗人艺术家们而感动。他们心灵的纯净，
成了我今生最大的信仰。尽管，也许我在行走中会对时空感到绝望。我也将
在绝望中捍卫我对世界的真诚。
（2007-05-26，LosAngeles）
---------------------------------
|
| [6/1/2007 2:36:07 PM] |
"六．四"，在行走中绝望
[#2778: 2966, 0/417] - 张金之 (6/1/2007 2:36:07 PM)
|
|
